23 yaşındaki erkek hasta bekleme koridorundan kalkarak psikiyatristin odasına girdi… Ve anlatmaya başladı: – Kız arkadaşımdan yeni ayrıldım ve bunalımdayım. Etrafımdakilerin psikolojisinin bozulduğunu görüyordum. Tanıdığım herkesi psikiyatri kliniğine yönlendirdiğimi fark ettim….

Ağustos 80’de İzmir’de doğdum. Doğduğumda benden üç yaş büyük ablam vardı. Benden iki sene sonra da erkek kardeşim dünyaya gelecekti. Beş sene önce köyde doğumdan bir ay sonra ölen Hakan…

Yeni keşfettiğim, meşhur bir kuru fasulyeci var. Deniz ve doğayı kesen otoyol üzerinde, eski model bir pejo minibüsün kesik penceresinden sunulan acılı kuru fasulye ve kızarmış sucuk… Oturma yerleri, derme çatma…

Karşıyaka Lunapark’ın karşısında 3. sınıf bir barda Faruk’la yan yana oturuyoruz. Yüksek bar tabureleri neye yarar? Üzerindeyken ayaklarını yere basarak güvende hissedemezsin, kaygan boru yüzeyine ayakkabını koyarak rahat etmek istesen…

Bazen, hayallerimde, kendimi çocukluğumun geçtiği mahallemizde, beyaz müstakil evin avlusunda el dikimi tozlu kilimlerde bağdaş kurarak “beştaş” oynuyorken buluyorum…Doktrin: “Üremeyi sürdürürseniz, çocuklara yer açmak için sonunda yaşlıları öldürmek zorunda kalırsınız.” – George…

Gitsinler bakalım. Kaldık mı sana yalnız? Aziz Nesin’in söylediği gibi… “Yalnız geldiğim dünyada nasıl yaşadımsa bir başıma, gün gelip ölünce, ölüme de alışırım.” Bilgisayarcıdan çıkıp dükkana döndüğümde annem çoktan gitmişti. Dükkanı…

Hani anneler vardır; yalnızca yılda bir defa katıldıkları bir düğün töreni için heyecanlanırlar. Tanko bir kadın olmadıklarından ne saç modeli bilirler, ne renk uyumu… Makas tekniğini bilmediği bir kuaförün saç…