Ekmek
On iki yaşıma yeni basmıştım. Okulun tatile girmesiyle birlikte erkek kardeşimle babamın Örnekköy’deki bakkal dükkanında çalışarak ona yardım ediyorduk. Tam olarak yardım denemez buna; ölesiye çalışıyorduk! Bakkalın karşısında metruk bir…
Kahve
Gözler yumuk, çocukluk zamanlarına bir yolculuk. İlkokul çantanla koşa koşa eve geldin. Baban evde yok! Ders programı yapmaya üşendiğinden haftanın tüm derslerinin kitap-defterleriyle dolup taşan fermuarı patlak çantanı koridorun bir…
Rüya
Aslında uyku durumunda nerede olduğunun bir önemi yok. Yarı ölüm sayılan uykudan, yarı anımsadığın bir rüyadan uyandın. Evdesin. Serde nedenini bilmediğin bir can sıkıntısı. Çağımızın en bilinen hastalığı, kıçına rahat…
Sansarakis
Blendır Aga’nın yanında çalışıyordu. “Askerden gelen abini çağır bakalım bi tanışak hele,” dediğinden mütevellit o gün yanlarındaydım. Havam, esprili yanlarım ve trolmetrem üst seviyedeydi. Aga’yı öyle eylendirdim ki “Yarın gel…
Kahverengi
Lise son sınıfın en çalışkan(!) öğrencisiydim. İlk dönem dört dersimin birden zayıf olması beni hırslandırdı. Başarısız olmak istemiyordum, bu yüzden iki kat fazla çalıştım. İkinci dönem azmettim ve bu sayıyı…
Mavera
Kütüphaneci sınıfa girdi ve kitap dolu koliyi masaya bıraktı. Kahverengi takım elbiseli öğretmen, tüm öğrencilere kitap dağıttı. İlk ders boyunca sessizce ilk elli sayfa okundu. Herkese aynı kitap dağıtılmıştı. İkinci…
Bilal Gates
Bloğu ve beni önceden beri tanıyanlar eski iş yerimi bilirler. O zamanlar patronumuz Aga’nın dahiyane fikirlerini Mazda Hikayesi’nden anımsayacaklardır. Bundan sekiz sene önce çalıştığım lpg montaj servisine ara sıra Aga’nın bir…
Travesti
Birazcık anlatayım: Faruk gittiğimiz yerlere bahşiş bırakmayı asla istemezdi. Bunun için mekanlarda ne yapar eder de buradan bahşişsiz ayrılırım diye türlü planlar üretirdi. Sürekli yapılan hizmetin muhasebesini tutar, nasıl oluyorsa bu…
Tamirci Çırağı
Akşamdan divanın başucundan bir metre uzağa koyduğum saat çalmadan uyandım. Uykusuz kalmamın yarattığı sıkıntıya üzülmek yerine, uykumun hassaslığı ile övünürdüm. Hatta bazı sabahlar saatin saniyesinin çıkardığı tik-tak‘larını yatağımda yarı uyanık bir…
Kayıp Hikaye
Islak, iliklerine işleyen rutubetli odanın kuytu karanlığında hırıltılı bir öksürükle uyandı. Küf kokan, eski kokan duvarların yıpranıp parçalanarak toza dönüştüğü, kimi zaman da taştan yapılma zemine yukarıdan küçük beton kütleler…